Hommage a Paul Bouchet

entretiens autour de quelques personnages
(proposition sur des aspects moins connus)

I- Lao Tseu et Shitao ou L’unique trait de pinceau

Si loin que vous alliez, si haut que vous montiez, il vous faut commencer par un simple pas. Aussi,
I"Unique Trait de Pinceau embrasse-t-il tout... Ces propos sont tirés du chapitre premier de 1’ouvrage
« Propos sur la peinture du moine Citrouille-amére », rédigé dans la derniére décennie de sa vie par
Shitao, moine et peintre né en 1641 — tout-a-fait a la fin de la dynastie des Ming et lui-méme de sang
impérial — et mort vraisemblablement avant 1720. Le Trait écrit Frangois Cheng dans « Vide et Plein »,
par son unité interne et sa capacité de variation, est Un et Multiple. Cependant observe-t-il un peu plus
loin, le Trait ne fonctionne a plein que grace au Vide ; ce Vide pleinement opératoire ainsi que le
souligne le chapitre 11 du Tao Te King, « le Livre de La Voie et de la Vertu » :

Trente rayons se joignent en un moyeu unique

Ce vide dans le char en permet ['usage

D ’une motte de glaise on fagconne un vase

Ce vide dans le vase en permet [ 'usage

On ménage des portes et des fenétres pour une piéce
Ce vide dans la piece en permet l'usage

L’avoir fait I’avantage

Et le non avoir l'usage

Paul était tres imprégné de la philosophie ou plutdt, de la démarche taoiste, aussi bien dans cette ascese
pour lui-méme que dans ses rapports avec autrui. Au chapitre 10 du Tao Te King 1’on peut lire ceci :

Laisser étre, aider a croftre

Laisser étre, ne pas accaparer
Entretenir et ne pas assujettir
Présider a la vie et ne pas faire mourir
Voila le Mystére de la Vertu

Sans doute reconnaitra-t-on I’attitude de Paul, respectueuse des orientations et du cheminement de
chacun, donnant quelques pistes mais sans imposer, suggérant mais laissant faire, éclairant et confiant
la torche a qui voulait bien en user. Et dans le méme temps, donnant les éléments d’une réflexion-action,
y compris aux politiques, sur des points qu’il estimait essentiels de promouvoir.
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De méme, dans la volonté de mettre en exergue la particularité architecturale du chateau de Goutelas en
forme de H et dont le corps central reliant les deux jambes est ouvert en rez-de-chaussée, peut-on trouver
plus qu’une coincidence avec cette sentence au chapitre 42 :

L’Harmonie nait au vide des souffles médians
Bien sdr, Paul avait fait le rapprochement, lui qui parlait d’ailleurs souvent de souffle, tant dans ses

aspects intellectuels (le souffle de 1I’imagination), que religieux (celui de I’inspiration), qu’esthétique
(celui engendrant précisément I’Harmonie, forme de réconciliation de I’homme avec lui-méme). Ce



Vide en effet n’est pas vacuité mais disponibilité essentielle a la réflexion, a la mouvance, a la
transformation de la pensée, laguelle sous-tend 1’action.

Dans le chapitre consacré a L ‘accomplissement de la régle, Shitao écrit encore :

Les anciens ne travaillaient pas sans régles car, sinon, comment auraient-ils pu brider le
monde vulgaire ? Mais [’Unique Trait de Pinceau n’implique ni ces limitations qui
proviennent de ’absence de frein, ni ces limitations qui proviennent des regles établies

Qui n’a entendu Paul pester contre le juridisme, synonyme d’esprit formaliste et étroit ? Sans doute
n’est-il pas besoin d’avoir médité avec Lao Tseu pour adopter une telle position, mais chez Paul, cette
derniére trouvait 1'un de ses fondements dans ce texte millénaire participant d’une vision du monde
élargie. La diversité et ’ampleur des références culturelles permettent en effet une meilleure
compréhension globale et facilite le dialogue. Pour autant, Les anciens ne travaillaient pas sans réegles
et Paul lui-méme savait combien le droit peut étre un outil puissant.

II-  Saint Paul Apotre et Pic de la Mirandole ou L ’universel

Les héros et les saints hantaient I’imaginaire de Paul et nombreuses ont été les conversations avec
Mireille qui ne partageait pas ce point de vue ! Paul était trés attaché a son Saint Patron, a la fois en
raison du tempérament déterminé et fougueux de 1’Apoétre, mais aussi et surtout en raison de sa
compréhension de la parole évangélique : ¢’est lui en effet qui 1’avait emporté dans la controverse qui
I’avait opposé a Pierre et avait fait admettre que I’enseignement de Jésus avait vocation a s’adresser a
tous les hommes, qu’ils soient Juifs ou non, esclaves ou hommes libres (I Corinthiens — 12, 12-13 ; Galates 3,
26-28 ; Colossiens 3, 11).

Sans doute est-ce la d’ailleurs la raison pour laquelle dans la chapelle de Goutelas et a I’encontre de
I’iconographie habituelle, le maitre des lieux en cette époque de guerre des religions, avait-il fait peindre
a fresque a la droite du Christ, Paul et non Pierre. Cette vision élargie a I’universel ne pouvait que séduire
Paul dont la compréhension d’ensemble des questions existentielles n’aurait pu se contenter d’un
horizon restreint.
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De méme retrouvait-il cette universalité, mais cette fois d’un point de vue laic, en la personne de Jean
Pic de la Mirandole. Saisir I’unité du savoir, en dépasser les contradictions, penser la possibilité d’'une
concorde originaire sur le mode spéculatif de la coincidence (Bertrand Schefer — Ed. ALLIA 1999), tel est le
but recherché par 1’auteur des « Neuf Cents Conclusions ». Concordia discors : voila qui alimenta
maintes discussions bien avant que Mireille fat élue au College de France !

Aussi bien, la triomphante entrée de Pic & Goutelas fut-elle un moment mémorable, & la fois dans
I’affirmation de cette ouverture intellectuelle et dans le fait que Pic permettait la jonction entre le monde
antique et le monde moderne, entre 1’Orient et I’Occident.

I11-  Nicolas de Cues et Dag Hammarskjold ou Le tout autre

Grace a Carlo Ossola, nous avions découvert que Dag Hammarskjold, qui a été Secrétaire Géneral des
Nations Unies de 1953 & 1962, avait été un homme de lettres profond et raffiné, qui nous a laissé ['un
des plus nobles journaux de [’esprit . ses « Jalons » ont été, a juste titre, rapprochés des méditations de
Marc Auréle. Ses pensées invitent a un pélerinage d’absolu dans une radicalité exigeante :



Sans désir qui m’aveugle,

sans me sentir le droit de forcer |’intimité de quiconque,

craignant la nudité de mon étre,

exigeant une pleine harmonie comme condition de la vie en commun
comment en aurait-il pu aller autrement ?

(Ed. du Félin 2010)
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Participe de ce méme état d’esprit le livre fondamental de Nicolas de Cues achevé en 1440 : « La Docte
Ignorance » ol y sont formulés pour la premiére fois la these de la coincidence des opposés, ainsi que
la théorie de transsomption qui formalise le passage de la connaissance du fini a 'infini [...]. L’on
retrouvera chez Paul, comme chez Mireille (mais chez elle en moins spéculatif), ce désir de faire
s’accorder les contraires ou du moins de les faire participer a une dynamique commune.

Conjuguant théologie, physique, métaphysique et mathématiques, [’ouvrage [de Nicolas] réussit a
concilier la dignité de I’homme et ['univers infini de la nouvelle cosmologie. (Pierre Caye, David Larre, Pierre
Magnard et Frédéric Vengeon — GF Flammarion 2013). La dignité de I’homme ! Voila qui va alimenter la
réflexion de Paul jusqu’a en promouvoir le caracteére primordial.

De méme le Cusain poursuit-il sa réflexion dans son ouvrage « Du non-autre - le guide du penseur »,
distinguant intellectus et ratio : la ratio parcourt le champ du savoir afin de permettre a 1’intellectus de
voir ce qui est au-dela du savoir. Chemin ascensionnel que le dialogue de Nicolas nous enseigne a gravir
pour nous élever de [’étre, qui appartient a la sphere de [’autre, au non-autre qui désigne I’Un pur au-
dela de I’étre. (Hervé Pasqua — Cerf 2002). Dans [’Utopie derniére, Paul évoque le refus de la démission de
[’esprit critique qui doit s’accompagner d’un autre refus : celui de la raison sans cceur. Et un peu plus
loin, il écrit : L esprit, le ceeur, la volonté ensemble, et non pas séparément...La vie m’aura apporté
[’expérience de [’«indivisibley. Et de passer de I’«indivisible » a I’«invisibley...

IV-  Francois d’Assise et Jorge Luis Borges ou Le congres du monde

Trois quart d’heure de conversation pour, sur la lame de 1’épée de Mireille, rajouter un To qui ne
s’imposait pas :

To pAoyoo gaoo - De la Flamme a la Lumiére

C’était la maniere de faire figurer sur cet objet hautement symbolique le T franciscain dont Paul a voulu
par ailleurs qu’il figurat sur son cercueil et sur sa stéle. C’est par la qu’il faut comprendre ce qui pouvait
étre pris pour une rusticité étonnante : était saisissant le contraste qui pouvait exister entre le raffinement
de la pensée, le golit de certains détails (Paul ne supportait pas qu’un tableau fiit accroché de travers,
méme trés légérement et ne pouvait s’empécher de rectifier) et une véture approximative lorsque les
circonstances ne 1’obligeaient pas. Cet esprit franciscain pouvait lui faire accomplir des taches
rébarbatives dont peu de gens se seraient acquittées. Dans le méme temps, il avait a 1’esprit la démarche
de Frangois qui, courageusement, était allé s’entretenir avec le sultan a Damiette :

Cette visite, en apparence infructueuse éecrit Julien Green dans son livre « Frere Francois », ne devait
réussir que beaucoup plus tard. Il parait évident que Malik al-Kamil regut de Francgois une impression
inoubliable et que Frangois lui-méme découvrit dans la personne de son héte une humanité nouvelle.
L’idée qu’il se faisait de I’Islam fut modifiée : la foi dans son principe, la foi en Dieu, pouvait se trouver



ailleurs que dans le christianisme, et cette foi devait étre respectée. Une vue aussi large du probléme
contenait une force énorme, presque révolutionnaire. /...] Quel sens prenaient alors les croisades ?
Cette question, si elle se posa a son esprit, allait obtenir sa réponse.

Dix ans plus tard, sans coup férir, acquis peut-étre aux idées du Poverello, Malik al-Kamil rendit
Jérusalem a Frédéric I1.

Cet esprit est allé en s’accentuant au fur et a mesure des années, spécialement lorsque Paul s’est
rapproché d’ATD Quart monde. Le Livre de la Pauvreté et de la Mort de Rainer Maria Rilke d’ou est
extrait le passage suivant, avait pour lui beaucoup d’importance :

O toi qui sais, toi dont |'immense science
te vient de pauvreté, de trop de pauvreté :
fais qu’on ne chasse plus les pauvres

ni que le mépris les piétine.

Les autres sont comme déracinés ;

mais eux, enracinés comme une fleur,
embaument comme la mélisse

et leurs feuilles sont tendres et dentelées.
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Cette disposition fascinait Paul, comme le fascinait le texte de Jorge Luis Borges intitulé Le Congrés du
Monde. Extraits :

... Que pas un livre ne reste dans la cave.

Le travail dura presque une heure. Nous formames dans la cour en terre une pile plus haute
que les plus grands d’entre nous [ ...] Ensuite [’ordre fusa :

Maintenant, mettez le feu a tous ces colis.

Twirl était trés pale. Nierenstein réussit a murmurer :

Le Congreés du Monde ne peut se passer de ces précieux auxiliaires que j’ai sélectionnés avec
tant d’amour.

Le Congrés du Monde ? dit don Alejandro. Il partit d 'un rire moqueur ; moi, je ne l'avais jamais
entendu rire. Il y a un mystérieux plaisir dans la destruction ; les flammes crépitérent,
resplendissantes, et nous, les hommes, nous nous pressames contre le mur ou dans les chambres.
Nuit, cendre, odeur de br{ilé demeurérent dans la cour. Je garde le souvenir de quelques
feuillets perdus, rescapés blancs sur la terre. [...]

J’ai mis quatre ans a comprendre ce que je vous dis maintenant. L’entreprise a laquelle nous
Nous sommes attaqués et si vaste qu elle englobe — maintenant je le sais — [/ ’Univers tout entier.
Elle n’est pas le fait de quelques hableurs dans les hangars d’une estancia perdue. Le Congreés
du Monde a commencé au premier instant du monde, et il se prolongera une fois que nous
serons devenus poussiere. 1l n’est point de lieu ou il ne se trouve. Le vrais Congres ce sont les
Calédoniens qui écraserent les légions de César. Le Congrés c’est Job sur son fumier et le
Christ sur la croix. Le Congres, ¢ est ce jeune oisif qui gaspille mon bien avec les prostituées
[...] Derriere mon dos Twirl murmura :

J’ai voulu faire le mal et voici que je fais le bien.

Ce qui compte, c’est d’avoir eu conscience que notre projet, dont plus d’une fois nous nous
sommes moques, existait pour de bon et en secret et que ¢ était I’Univers et nous.

Est-il besoin de beaucoup de commentaires ? Ce sentiment d’appartenance au monde, cette nécessité de
faire corps avec lui et par conséquent cette possibilité de le transformer tout en se transformant, ont
compté parmi les ressorts de 1’action de Paul.



V- Francesco Colonna et VVicino Orsini ou L’enchantement du monde

Il y aurait beaucoup a dire sur 1’auteur présumé du Songe de Poliphile : Francesco Colonna ; mais ce
qu’il y a de certain, est que cet ouvrage est né dans 1’entourage des humanistes entourant Laurent de
Médicis. Ouvrage inspirateur tant dans le bati que dans I’architecture des jardins, il a joué un réle dans
la Maison des avocats & Lyon et & Goutelas, soit directement par des ajouts ou des aménagements
discrets mais significatifs, soit indirectement par une démarche en accord avec un esprit spéculatif.

Ainsi a la Maison des avocats, devant la poutre soutenant 1’appentis édifi¢é dans une petite cour
intérieure, avait été placée pour permettre 1’évacuation des eaux de pluie du toit, une gargouille en cuivre
en forme de dauphin, par allusion au rébus du chapitre VII du Livre Premier du Songe, rébus figurant
un cercle un dauphin et une ancre — dauphin et ancre repris d’ailleurs a Venise par Alde Manuce — pour
illustrer la devise des humanistes de cette époque : Semper festina tarde, « Toujours hate-toi par loisir »,
variante de festina lente, « Toujours hate-toi lentement », sentence trés largement commentée par
Erasme sous le numéro 1001 de ses Adages.

Les inscriptions qui jalonnent ¢a et 1 le parcours de Poliphile avaient également inspiré, bien que puisant
directement a une source archéologique (gravée sur la margelle des puits sacrés a Delphes), la sentence
reproduite en ce méme lieu, dans I’encadrement de 1’ouverture découverte dans les caves et donnant
directement acceés au puits, grace a I’intervention d’un tailleur de pierres qui travaillait a I’époque sur le
chantier tout proche de la Cathédrale Saint-Jean, : I'E KUE UITINPKUE ce qui signifie Féconde, enfante,
ré-enfante.

L’influence a été plus subtile a Goutelas dés lors qu’elle est restée pour 1’instant a 1’état de projets. Elle
n’en a pas moins existé (et existe encore), que ce soit dans le jardin ou dans le bois, mais aussi dans les
commentaires que I’on peut réserver a 1’approche trinitaire trés présente aussi bien dans le rythme du
batiment que dans plusieurs détail architecturaux. Soucieux de préserver le cheminement de chacun,
Paul sur ces terrains avangait lentement, estimant que les temps n’étaient pas encore venus.
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En une démarche similaire a celle de Claude d’Urfé qui fit édifié en son chateau de La Batie aprés la
mort de Jeanne de Balzac, son épouse bien-aimée, la fameuse grotte et la non moins fameuse chapelle
qui lui succéde, c’est apreés la disparition de sa femme que Vicino Orsini, duc de Bomarzo, imagina en
ce vallon au pied du sévere chateau des Orsini, le jardin dit « des Monstres », sachant qu il faut entendre
ce terme dans le sens latin de choses qui montrent, qui éclairent (des concepts) ; du verbe « monstrare ».
Ces « monstres » sont en effet des choses dignes d’étre vues, montrées au public. Pour mieux étonner
celui-ci et I’obliger a réfléchir sur les abstractions dont ils sont I’expression, ils ont assumé des formes
bizarres, aptes a forcer [’attention du spectateur. [Emanuela Kretzulesco-Quaranta : Le Jardins du
Songe — Les Belles Lettres — 1986]

C’est une méme approche qui conduisit Paul a envisager a Goutelas un itinéraire de Bois Sacré dont il
eut le souci jusque dans les toutes derniéres semaines de son existence. C’est qu’il avait bien pergu
combien un parcours symbolique, traditionnel dans sa conception mais ouvert aux enjeux
contemporains, pouvait enrichir la réflexion du promeneur et favoriser 1’échange.
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Certainement aura-t-on remarqué la spécificité de cette pensée, trés cohérente et trés imbriquée en ses
différentes facettes, les unes les autres se complétant et s’enrichissant. La force de conviction de Paul
non seulement prenait racine dans la réflexion propre au sujet abordé, mais aussi prenait sa source dans
ces différentes références, tellement intégrées qu’elles n’avaient pas besoin de s’extérioriser, de sorte
qu’elles sont restées la plupart du temps peu ou pas connues. Encore ne s’agit-il 1a que d’un panorama
non-exhaustif.



