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L’égale dignité, dans la pensée de Mireille, est 4 'image de toute son ceuvre : une

construction progressive, en spirale qui s’élargit sans cesse, ou le nouveau n’efface pas ’ancien et
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ou pourtant, si 4 la fin du parcours 'on se retourne sur ses pas, I'on constate que, dans ses

premiéres intuitions, ses premiéres fulgurances, tout était déja 1a, du moins en germes.

Ainst du cheminement qui a conduit Mireille de la dignité a ’égale dignité. Et dans ce

cheminement, y’ai toujours eu le sentiment d’une certaine influence de Paul.

De ce sentiment qui est le mien, je n’ai bien siir aucune preuve irréfutable. A la rigueur,
une preuve infime : cette phrase que j’ai souvent entendu prononcer par Paul lorsque, dans nos

discussions, Mireille venait  parler de la dignité : « Non, Mireille, pas la dignité, I’égale dignité ».

Je préférerais parler de traces. En souvenir de René Char, ce poete que Paul et Mireille
aimaient tant lire et réciter, lorsqu’il disait, pour exprimer la maniére dont la poésie

métamorphose le langage : « Des traces, pas des preuves ».
Des traces donc, laissées par le passé, par des parcours différents.

La pensée de Paul (qui a 56 ans lorsqu’il rencontre Mireille) s’était forgée dans ses

engagements : ceux du jeune catholique, du résistant, du syndicaliste étudiant, de ’avocat luttant



contre les iniquités sociales et les oppressions politiques, ou encore du batisseur 2 mains nues.
Son monde était un monde de brassage ou se mélaient, sans frontiéres, sans distinction d’origines,
de classes, ceux qui partageaient les mémes projets, les mémes réves. Sa conception de la dignité
était née d’une égalité et d’une fraternité vécues (je dirais dans la chaleur d’une égalité et d’une

fraternité vécues).

Mireille avait 40 ans lorsqu’ils se rencontrérent en 1981. Elle venait d’une tradition
protestante et son parcours était celui classique des professeurs agrégés de droit, méme s’il était
beaucoup plus brillant et surtout beaucoup plus novateur que celui de la plupart de ses collegues.
Les droits de "'Homme sur lesquels elle travaillait, en cette année 1981, pour ordonner ses Modéles
de politique criminelle, étaient ceux de la Convention de sauvegarde des droits de 'Homme et
des libertés fondamentales qui n’affichait pas - pas encore - la dignité parmi ses valeurs de
référence. Et méme si elle portait attention aux textes internationaux qui y faisaient référence,
c’est toujours une philosophie individualiste des droits de ’THomme qui s’imposait a ses yeux. Et
d’ailleurs, en France, en cette année 1981, C’est cette méme philosophie individualiste qui sous-
tendait la dignité que Robert Badinter voulait voir intégrer le code pénal en préparation (ce fut
la Poccasion pour Mireille et Paul de travailler pour la premiére fois ensemble sur la dignité
puisqu’ils étaient 'un et I'autre membre de la Commission de réforme). Pour autant, dire que
c’est une philosophie individualiste qui s’imposait 4 ses yeux ne veut pas dire que cette
philosophie la contentait. Et quand le Conseil constitutionnel, plus tard, reconnut le principe de
sauvegarde de la dignité de la personne humaine comme un principe a valeur constitutionnelle,

elle s’en félicita mais regretta la dimension purement individualiste qui était donnée a ce principe.

En bref, Paul, avec enthousiasme, lisait 'article premier de la Déclaration universelle des
droits de 'Homme dans son intégralité : égalité, dignité, fraternité. Mireille, avec raison,
questionnait la dignité inhérente 4 la personne humaine visée par le Préambule de cette

Déclaration.

Deux parcours différents, deux regards différents. Or, loin de les opposer, Mireille,

comme elle le faisait toujours, les a combinés.

Clest dans son ouvrage « Pour un droit commun » (paru en 1994), afin de penser le
multiple et ce qui pourrait le justifier, aprés avoir analysé les droits de 'Homme comme
« véritable support du multiple » en raison de leur extréme hétérogénéité, et s’étre donc interrogée

sur la hiérarchie des valeurs qui fondent ces droits, que Mireille aborde la dignité. Les pages



qu’elle lui consacre sont parmi les plus fortes de son ceuvre et pourtant s’y lit un certain malaise

qui tient a la dignité elleméme.

« Il est dans la hiérarchie des valeurs », écritelle, « un bien si précieux qu’on n’ose le
nommer » (elle parlera de « principe innommeé »), « sinon par un interdit » (et d’énumérer ces
interdits) ; puis elle ajoute que « ce n’est donc qu’a l'envers de cette énumération que se lit la
valeur ainsi exprimée, celle du « respect de la [ldignité inhérente a la personnel], au sens le plus
fort, qu’évoquent certains Préambules comme celui de la Déclaration universelle de 1948 ». Elle
précise encore que le respect de la dignité humaine est le seul droit indérogeable en ce sens qu’il
est le seul a s’appliquer en toutes circonstances (méme en cas de guerre ou de danger exceptionnel
menacant la vie de la nation) et 4 tout étre humain, quels que soient ses écarts aux normes de
référence : écarts aux normes juridiques, sociales, biologiques, mentales, etc. ». « Pour autant, cette

notion de dignité de la personne humaine semble a la fois trop étroite et trop imprécise ».

Trop imprécise. Mireille choisit, a ce point de ses développements, de rappeler que la dignité
a parfois servi d’arguments a des politiques portant atteinte a la dignité humaine au nom de la
protection de cette méme dignité humaine. Clest 1a souligner I'ambiguité de la notion qui peut
justifier la liberté comme la contrainte, ambiguité a laquelle s’ajoutent les dérives possibles d’un
concept incertain qui peut devenir tentaculaire (la multiplication de ses occurrences, méme

juridiques, le montre bien).

D’ou, pour contrer imprécision et dérives, cette nécessité ressentie par Mireille d’adjoindre
a la dignité cette formule « au sens le plus fort », pour signifier que la dignité ne peut s’élever au
sommet de la hiérarchie des valeurs que si elle est porteuse d’une « conception véritablement
humaniste » (pour reprendre les termes du Comité de réflexion sur le Préambule de la
Constitution présidé par Simone Veil, lequel souhaitait voir inscrit a larticle 1 de la
Constitution : « Elle (la France) reconnait I’égale dignité de chacun »). Au sens le plus fort,
formule elleméme imprécise, mystérieuse, mais dont, rétrospectivement, I'on comprend bien
qu’elle était le premier jalon de ce qu’elle nommera plus tard I’égale dignité (et qui dés lors

remplacera la premiére formulation).

Car ce que recherchait déja Mireille, en 1994, c’était un rapport d’altérité que seule permet
’égalité en dignité. L’égale dignité n’est pas, en effet, un rapport de soi a soi, c’est un rapport a
autrui : chacun doit respecter tout autre comme son égal en dignité. Il suffit - mais il importe -
a Pégale dignité que tout étre humain, parce qu’il est humain et cela seul, soit, en tous lieux,

reconnu comme tel, traiter comme tel, et ne soit jamais ramené a une condition qui n’est pas



celle de I’étre humain, ni en droit ni en fait. Ou pour le dire autrement, I’égale dignité n’est pas
une qualité - car la qualité s’acquiert et se perd - mais I’essence inconditionnelle, permanente de
I’étre humain. Ce que Paul exprimait ainsi : « si les droits sont & conquérir, en revanche la dignité
est intrinséque a la condition humaine. L’égale dignité de tous les étres humains est intangible.
Contrairement aux apparences, un étre humain ne perd jamais sa dignité. Personne ne peut donc
se targuer de redonner sa dignité a quelqu’un ». Sauvegarder cette égale dignité implique donc de
poser comme principe indérogeable I’équivalence de la personne humaine et de la personne
juridique, implique de poser des interdits indérogeables, des bornes infranchissables, afin de
protéger chaque étre humain de traitements qui seraient la négation de son humanité, de le
protéger de 'inhumain. Clest a cette réflexion que Mireille s’attelait déja en 1994 et Clest celle

qu’elle poursuivra dans toute son ceuvre.
Trop imprécise mais aussi trop étroite, écrivait-elle.

Trop étroite, dés lors qu’il n’est question que de la personne et que la dignité semble
enfermée dans une vision individualiste. Car si la notion peut, comme nous I’avons vu,
indéniablement fonder des droits indérogeables au nom de certains interdits (tortures, traitements
inhumains ou dégradants, esclavage, servitude, etc.) comment pourrait-elle, s’interroge Mireille,
justifier I'interdit du crime contre 'humanité, puisqu’il « s’agit la de protéger une valeur a la fois

individuelle (le plus précieux de chaque étre) et collective (I'idée méme d’humanité) » ?

D’ou « I'urgence d’élargir e concept de dignité ». Mireille le fera, comme elle savait si bien
le faire, en jouant de 'ambiguité de la notion pour relier dimension individuelle et dimension
collective et en travaillant les mots. Elle le fera, en effet, en ayant recours a cette formule
magnifique de Boutros Boutros Ghali, « irréductible humain », lequel y voyait « la quintessence
des valeurs par lesquelles nous affirmons, ensemble, que nous sommes une seule communauté
humaine ». Mireille 'adoptera, écrivant ainsi : « la dignité, ou encore I'irréductible humain, qui
exprime a la fois 'identité de la communauté humaine et la singularité de chacun de ceux qui la

composent » (collectif et individuel se combinant ainsi).

Mireille ne variera plus sur ce point, si ce n’est pour 'exprimer définitivement en termes
d’égale dignité (elle parlera ainsi de « I’égale dignité qui symbolise I'irréductible humain »). Pour
voir le siege de cette égale dignité dans I’article premier de la Déclaration universelle, parce qu’il
combine I’égalité, la dignité et la fraternité (et dés lors c’est lui qu’elle visera et non simplement
le Préambule). Pour affirmer I'indivisibilité des droits de ’homme : « Cest ’égale dignité (article

premier de la DU) qui transcende le plus nettement la distinction des droits civils et politiques



et des droits économiques et sociaux (la dignité est également en cause, qu’il s’agisse de
Poppression politique ou de P'extréme pauvreté) ». Pour chercher, autour de ces deux pdles que
sont I’égalité et la dignité congues différemment d’une culture a l'autre, comment concilier
universalisme et diversités culturelles « pour permettre de favoriser peut-étre une humanisation
réciproque et de renouveler ainsi 'humanisme juridique ». Ou encore pour qualifier ’égale
dignité de valeur universelle (formule remarquable chez elle qui préférait prudemment parler de
valeurs universalisables). Pour exemple ce passage : « s’il est une valeur a caractére universel, c’est
bien celle d’égale dignité, inscrite a I'article premier de la Déclaration universelle des droits de

I’Homme ».

Mais dés lors, comment cerner cet irréductible humain ? Telle est la question qu’elle se

pose en 1994.

Tenter de cerner Uirréductible humain, répond-elle, « en tentant, sinon de le définir, du moins
d’en rechercher les composantes ». Une étude qu’elle ménera & travers les crimes qu’on nomme
les crimes contre « ’humanité » - la maniére de I’écrire, ’humanité étant entre guillemets, indique
clairement la démarche qui sera la sienne. Je ne reviendrai pas sur cette démarche et me

contenterai d’aller aux composantes mises a jour.

A la suite donc de Panalyse des divers interdits énumérés comme crimes contre
’humanité, elle conclut ainsi : « c’est dire que I’étre humain, méme inscrit profondément dans
un groupe familial, culturel ou religieux, ne devrait jamais perdre son individualité - sa
personnalité dit le Pacte de TONU - et se trouver réduit a n’étre qu’un élément de ce groupe, et
comme tel, rejeté dans son altérite, c’est-a-dire a la fois dans sa singularité d’étre unique et dans

son égale appartenance a la communauté humaine ».

« Singularité et égale appartenance, telles seraient les composantes de ’humanité comprise
comme pluralité d’étres uniques. Ce qui revient a dire que ’expression de crime contre ’humanité
désignerait toute pratique délibérée, politique, juridique, médicale, ou scientifique, comportant
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soit la violation du principe de singularité (exclusion pouvant aller jusqu’a I'extermination de
groupes humains réduits a une catégorie raciale, ethnique ou génétique, ou a I'inverse, fabrication
d’étres 1dentiques), soit celle du principe d’égale appartenance a la communauté humaine
q &
(pratiques discriminatoires, telles que ’apartheid, création de sur-hommes par sélection génétique

ou de sous-hommes par croisement d’espéces ) ».

Ce sont ces deux composantes, qu’elle présente comme «les deux principes qui

constituent l’altérité », qui continueront a s’imposer dans son ceuvre postérieure, si ce n’est qu’elle
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estimera nécessaire d’en adjoindre une troisiéme : I'indétermination. Cela, pour faire face a la
montée en puissance d’un droit pénal de la dangerosité. Pour faire face aux « crimes de fabrication
de vie » (méme si, dés 1994, elle avait intégré, de maniére trés anticipatrice, ces crimes dans la
liste des crimes contre ’humanité). Introduire cette troisi¢me composante lui permit, toutefois,
d’inscrire plus nettement dans cette liste, aux cotés des actes de destruction et de dégradation de
la personne, la prédétermination d’un étre humain, qu’il soit étiqueté comme dangereux ou
fabriqué a partir d’un modele préétabli. Mais I'introduction de cette derniére composante voulait
aussi inciter a étendre I’acception des notions d’inhumain et d’humanité, pour ne pas séparer (a
I'inverse de ce que fait le code pénal francais) I'espéce humaine et ’humanité, ne pas séparer
I’évolution biologique (c’est-a-dire I’hominisation) et Iévolution culturelle (c’est-a-dire
’humanisation). Or, justement, «l'indétermination se situe », écrit-elle, « précisément au
croisement de I’évolution biologique et éthique: d’un co6té les biologistes montrent que
I'indétermination est indispensable a la survie de I'espéce car elle favorise la création et
’adaptabilité ; de Pautre, juristes et philosophes savent que I'indétermination, si faible soit-elle,
nourrit le sentiment de liberté qui institue ’homme, comme tel, dans sa dignité ». « Ne prenons

pas le risque », conclut-elle, « de diviser ce qu’une si longue histoire avait si bien mélé ».

Singularité de chaque étre humain, égale appartenance 4 la communauté humaine,
indétermination, telles sont, pour Mireille, les trois composantes de I'irréductible humain,
autrement dit de Pégale dignité. Et de I’égale dignité ainsi congue, Mireille fera « I’exigence

éthique supréme », « 'interdit absolu », « la borne infranchissable ».

Et c’est bien en tant que telle, en tant que /Jmite absolue, que I'égale dignité parcourt 'ceuvre
de Mireille. Que ce soit pour faire le pari de contre-modeles alternatifs au droit pénal de 'ennemi
ou au paradigme de la guerre contre le crime, lorsqu’elle propose une « anthropologie
humaniste », fondée sur le principe de I’égale dignité. Que ce soit lorsqu’elle invente une boussole,
la Boussole des possibles, pour nous orienter dans ce monde en désordre qui est le notre, et
qu’elle imagine « des principes fonctionnant en synergie qui permettraient de réguler les vents
contraires et d’engendrer une dynamique pacificatrice apte a réconcilier les inconciliables ». Or,
P'un de ces principes régulateurs est celui de I’égale dignité « qui pourrait réconcilier liberté et
sécurité (en limitant 4 la fois les excés d’un libéralisme absolu et les dérives du tout sécuritaire) ».
Pour autant, le principe de I’égale dignité n’est pas un principe régulateur comme un autre, car
s'il figure l'une des branches de la boussole, il occupe aussi le centre « de cette boussole
inhabituelle aimantée en son centre ». Mireille écrit ainsi : « Pour naviguer parmi des vents

contraires, nous disposons de principes régulateurs relevant de deux logiques différentes. Les uns
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proposent une gradation pour concilier les contradictions. Les autres permettent de dépasser les
contradictions en posant une limite commune. Tel est le cas du principe de I’égale dignité qui a
donc vocation a se situer au centre de la rose des vents » (ces principes-limites ne sont que deux,

le second étant le principe de solidarité planétaire).

L’égale dignité au centre de la boussole, comme elle fut au centre de 'ccuvre de Mireille
et de Paul. IIs partageaient Pesprit de résistance et Uesprit d’utopie. « Il faut bien réver ce monde
pour lui donner quelques chances d’exister pour de bon », disait Mireille. Et, toute leur vie, ils
sont restés fidéles, malgré leur lucidité quant aux obstacles et périls, a ce réve, a Pespérance qu’il
était encore temps et possible de construire un monde habitable pour tous. Et, toute leur vie, ils

ont tendu leur volonté pour donner chance a ce réve.

Dans le jardin de leur maison en Haut Forez, il y avait un bosquet avec trois arbres, ils
les avaient dénommés Noos, Thumos, Epithumia, ce qui, en grec ancien, signifiait : esprit, le
cceur, la volonté. Et Paul écrivait : « ensemble, pas séparément ; indivisibles comme la liberté,
I’égalité et la fraternité ; indivisibles comme I’étre humain dans sa totalité, conséquence de ’égale

dignité ».

L’esprit, le coeur, la volonté, n’était-ce pas ce que Paul et Mireille étaient, profondément,

séparément et ensemble ?



